Le café où l’impressionnisme s’est disputé avant d’exister
Avant d’avoir un nom, l’impressionnisme a eu une table. À la fin des années 1860, Édouard Manet et son cercle se retrouvaient au café Guerbois, sur ce qui s’appelait alors la Grande-Rue des Batignolles, aujourd’hui une portion de l’avenue de Clichy. Le jeudi soir était le rendez-vous fixe, mais la dispute, elle, était quotidienne.
La distribution ressemble à une aile de musée en attente : Manet présidant, Degas aiguisant ses mots, Monet, Renoir, Sisley et Bazille quand l’omnibus était dans leurs moyens, Pissarro monté de banlieue, et le critique et romancier Émile Zola prenant des notes qui deviendraient des munitions. Paris les appelait, moitié par moquerie, le groupe des Batignolles. Henri Fantin-Latour en peignit le portrait officiel en 1870, Un atelier aux Batignolles, aujourd’hui au musée d’Orsay : Manet au chevalet, l’avenir de la peinture debout autour de lui, emprunté dans ses manteaux sombres.
Pourquoi ici ? Parce que les Batignolles étaient bon marché, lumineuses et neuves. Le quartier n’avait été annexé à Paris qu’en 1860, les loyers convenaient aux peintres sans acheteurs, la lumière convenait aux peintres sans atelier, et le café convenait à tout le monde. Ce que l’académie refusait d’accrocher, le Guerbois le débattait à pleine voix : peindre dehors, peindre la vie moderne, peindre assez vite pour attraper le temps qu’il fait.
Les disputes n’étaient pas polies. L’une d’elles, entre Manet et le critique Duranty en 1870, se termina par un vrai duel, à l’épée, en forêt de Saint-Germain : les deux hommes en sortirent vivants, l’honneur et l’amitié saufs. Quatre ans plus tard, plusieurs de ces mêmes voix montaient l’exposition indépendante qui leur valut, sous la plume d’un critique ricanant, le nom d’impressionnistes.
Le café lui-même a disparu depuis longtemps. L’avenue, le marché et l’appétit, non. Notre parcours des Batignolles s’arrête là où vivait la querelle, quelque chose de bon à la main, parce que c’est ainsi que le groupe l’aurait voulu.